В 1996 году, на пороге исторического решения России о введении моратория на смертную казнь, в тюрьме особого назначения появляется новый сотрудник по имени Константин. Его назначение совпадает с переломным моментом в системе исполнения наказаний, когда старые методы начинают подвергаться сомнению, а новые еще не сформированы. Случайная встреча с отцом одной из жертв преступления кардинально меняет мировоззрение молодого надзирателя – он осознает, что родственники погибших, годами ожидающие возмездия, лишены возможности увидеть исполнение приговора. Эта мысль становится отправной точкой для создания необычной инициативы, которая вскоре перерастает в полноценный бизнес-проект. Константин, заручившись поддержкой коллег, разрабатывает схему, позволяющую передавать исполнение смертных приговоров на аутсорсинг – близкие жертв получают шанс лично привести приговор в действие, а тюремная администрация находит неожиданный источник дохода в условиях надвигающихся реформ.
Однако очень скоро идея, рожденная из стремления к справедливости, начинает демонстрировать свою обратную сторону. Финансовая составляющая быстро выходит на первый план, затмевая первоначальные благородные помыслы. Система, созданная для восстановления баланса между преступлением и наказанием, превращается в прибыльный механизм, привлекающий тех, кто готов ради денег переступить через моральные принципы. Коллеги Константина, еще недавно разделявшие его идеалы, постепенно погружаются в пучину коррупции и цинизма. Выясняется, что там, где появляется возможность легкого заработка, понятия справедливости и человечности быстро утрачивают свою ценность. Бизнес на смертных приговорах начинает жить по собственным законам, порождая новые преступления и стирая границы между палачами и жертвами. Константин оказывается перед мучительным выбором – продолжать участвовать в системе, которая из инструмента возмездия превратилась в источник наживы, или попытаться остановить запущенный им же механизм, рискуя столкнуться с последствиями собственного изобретения.